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Vittorio Viarengo mentre sta insegnando ai figli Luca (3 anni) e Laura (7)
come si fa la focaccia. Sopra, in versione pizzaiolo. A fianco Giuseppe Via­
rengo, padre di Vittorio, e il suo forno in via Macelli di Soziglia

MARCO GIACOBBE

SONO STATE dure le vacanze di Na­
tale per Vittorio Viarengo: il pandolce
alla genovese in California piace
molto. Così, per non fare figli e figlia­
stri, ne ha dovuto regalare uno a testa a
colleghieamici.Conbottigliadilimon­
cello d’accompagnamento, «perché,
una volta che l’hanno assaggiato, come
fai a dirgli di no». Non è un problema di
soldi. Viarengo, i pandolci, non li fa ar­
rivare in aereo dalla Liguria. E nem­
meno li compra in qualche boutique
del pane in Napa Valley, di quelle che
fanno impazzire i ricchi americani. Li
sforna. Il fatto è che lui non è un pastic­
ciere. Nella vita si occupa di software.
Per l’esattezza è vice president engine­
ering in Oracle. Detto così magari non
fa effetto, ma il punto è che Oracle è il
numero due al mondo nel campo dei
servizi in Rete e dà lavoro a oltre ses­
santamila dipendenti. Per dire, qual­
che settimana fa Lawrence Ellison
detto Larry, che di Oracle è il fonda­
tore, è risultato al secondo posto nella
classifica mondiale delle stock options,
gli extraprofitti in azioni che le aziende
elargiscono a presidenti e Ceo, l’equi­
valente degli amministratori delegati
italiani: tra il ’92 e il 2005 ne ha incas­
sato per 1.524 milioni di dollari, un po’
meno di un ventesimo della manovra
economica di Padoa­Schioppa, un gra­
dino sotto le Isole Vergini e uno sopra
le Seychelles nella classifica del Pro­
dotto interno lordo mondiale.

Ora, naturalmente, Viarengo non
viaggia su questi livelli, anche se qual­
che giorno prima di Natale l’azienda ha
annunciato un aumento delle vendite
a 4,16 miliardi di dollari (più 26 per
cento rispetto al 2005), con una cre­
scita di profitti nel trimestre del 21 per
cento a 967 milioni. Di vice president
alla Oracle ce ne sono una cinquantina
e, per fare un po’ di gossip, quel che
guadagnano sarebbe top secret anche
seinAmerica–unPaesedovedisoldisi
parla volentieri e può accadere che la
seconda domanda che ti fanno, dopo le
presentazioni, sia: quanto prendi
all’anno? – per conoscere gli stipendi
degli executive (e non solo) basta colle­
garsi a Internet. Career Journal.com,
sito specializzato del Wall Street Jour­
nal, spiega con dovizia di particolari
che un vp engineering che lavora a
Redwood City, California, sede di
Oracle, ha un salario medio annuale di
180.897 dollari, senza contare bonus (il
19,1 per cento) e benefit (l’11,9). I più
bravi, però, superano il mezzo milione.
Prima dei premi. E molte cose fanno
pensare che Viarengo non sia proprio
l’ultimo arrivato. Anzi.

Spiegare cosa fa non è semplicis­
simo: con buona approssimazione si
può dire che trasferisce nel mondo
della telefonia mobile le tecnologie del
mondo Internet. Solo che, mentre fino
a qualche tempo fa occorrevano da sei
mesi a un anno per creare le applica­
zioni, adesso bisogna farlo nel giro di
qualche settimana, perché la concor­
renza corre e i consumatori hanno
fame di innovazioni. Per fare un esem­
pio, Oracle (leggi Viarengo e la squadra
che lavora per lui) ha appena preparato
per una compagnia telefonica un sof­
tware orientato sul mercato giovanile
che fa suonare il cellulare o invia auto­
maticamente un sms agli apparecchi di
due amici se si trovano a una distanza
di due chilometri. Dirlo è un conto,
farlo un altro. Tra qualche mese, pro­
babilmente, il servizio arriverà anche
in Italia e in un certo senso si potrà dire
che qualcosa di Viarengo è tornata a
casa.

Il che ci porta all’inizio della storia e
(anche) ai famosi pandolci alla geno­
vese. L’ingrediente numero uno è un
garage che, dai tempi di Bill Gates e
Steve Jobs, sembra indispensabile per
qualunque avventura in stile Silicon
Valley. Solo che il garage si trova a Ge­
nova, al civico 11 di corso Dogali.
L’anno è il 1994. Qui – siamo agli albori
di Internet ­ Vittorio Viarengo, stu­
dente di ingegneria a sei esami dalla
laurea, insieme con il compagno di
studi Carlo Innocenti, detto Minollo,
inventa un “programmino” per sem­
plificare – si fa per dire – l’accesso alle
basi di dati multimediali. In parole po­
vere la cosa funziona così. Un insieme
di dati è, per esempio, l’estratto conto
della banca. Da sempre i computer
hanno applicazioni, tipo Excel, che
permettono di organizzare le voci se­
condo le necessità dell’utilizzatore:
per data, per tipo di spesa, per dimen­
sione degli esborsi e così via. Se pren­
diamo strutture più ricche che inclu­
dono testi, immagini, suoni, video con

una moltitudine di interconnessioni
tra un’informazione e l’altra e tra
quelle informazioni e altre esterne in
Rete, le cose si complicano. Però è pro­
prio così che funzionano siti come My­
Space o YouTube sostanzialmente
contenitori e ordinatori di materiali –
suoni e immagini – riversati
dall’esterno. «Noi – spiega con inge­
gneristica modestia Viarengo dalla sua
casa di San José – inventammo un
modo relativamente semplice per rea­
lizzare queste basi di dati». Il software
fu battezzato ViVi e, per raccontare la
favola in due parole, piacque a una so­
cietà di Boston, la Object Design, che
finì per comprarlo per una cifra tre
volte superiore a quanto Viarengo e
soci (nel frattempo diventati quattro)
pensavano di poter chiedere. Di più.
Con le uova d’oro la società acquistò
tutto il pollaio, ma in breve il poker
degli inventori (con Viarengo e Inno­
centi c’erano anche Alberto Massari e
Ivan Pedruzzi) si disperse sulle strade
d’America mentre la bolla di Internet
gonfiava al Nasdaq la sua esuberanza
irrazionale. «Ci fu un momento – rac­
conta ora senza apparenti rimpianti
Viarengo – in cui noi, che lavoravamo
ancora a Boston, con le stock options

della OD, eravamo milionari. Poi un
mattino di marzo le azioni che vale­
vano trenta dollari cominciarono a
evaporare e in breve piombarono a
trenta centesimi».

Il quasi ingegnere non si perse
d’animo. «In fondo ero già stato povero
e anche ora, se ce ne fosse bisogno, po­
treiricominciareafareilfornaio».Così
prende corpo – anzi, lievita – la Su­

blime Metafora del Pandolce che, se
vogliamo, si realizza come un software
perché trasforma semplici dati (gli in­
gredienti), attraverso una lavorazione
minuziosamente codificata (l’archi­
tettura), in un qualcosa che è molto più
della somma delle sue parti: il frutto
del matrimonio fra ingegno e fantasia.
La “fabbrica” dei pandolci è un panifi­
cio­pasticceria (che c’è ancora, ma non

è più della famiglia Viarengo) nel cuore
del centro storico di Genova, ai Macelli
di Soziglia. Qui papà Giuseppe detto
Beppe, figlio di falegname, già titolare
di lavanderia e macchinista di treni,
scopre la sua miniera d’oro, spinto dal
desiderio di dare di più alla sua fami­
glia, «ma anche – sottolinea Viarengo ­
dalla voglia di fare bella figura e di far
contentalagente:perluieraunaspecie

di ossessione». Per dire, all’inizio le
ciabatte non venivano bene e Vittorio
era andato a lezione da un fornaio di
Carignano da quello che il padre rite­
neva un maestro. «Più d’una volta,
d’estate, mi mandò a lavorare gratis nei
panifici più reputati in modo da car­
pire i segreti del mestiere. La focaccia
migliore la facevano a Pegli? E io an­
davo a imparare a Pegli. Per la focaccia
col formaggio, quando il negozio si in­
grandì, papà prese un cuoco di Recco
perché la voleva autentica. Per lui, arte
bianca non era un modo di dire: i fornai
più bravi li chiamava artisti».

Via dei Macelli, dove Beppe Via­
rengo con mamma Laura e l’altra figlia
Marina dietro il banco costruisce la sua
America, non fu scelta per caso. «Ri­
cordo che mio padre diceva che fin da
ragazzo, quando passava davanti a quel
forno, pensava che era una miniera ­
“quanto movimento, quanti negozi,
quanti uffici qui intorno” – finché spe­
ranze, passione e mezzo chilo di cam­
biali trasformarono il sogno in realtà».
Vittorio cresce così. Ancora oggi,
quando viene a Genova, va a trovare
quella che chiama «la sua grande fami­
glia». C’erano i macellai («Piero è an­
cora un’istituzione»), i fruttivendoli
(«GiacomoeSabatini,ilcuifiglio,Luca,
tiene alta la tradizione»), il pollaiolo
Siri («Gianni è sempre al timone») e il
rosticciere Demicheli «che mi bat­
tezzò Muscolo perché a 11 anni andavo
a portare il pane ai ristoranti con in
spalla una cesta che era più grande di
me».

La ricetta del pandolce ­ «a Natale,
sommando quelli alti e quelli bassi, ne
facevamo quintali e quintali» – è quella
originale genovese, «ma rivisitata da
papà, la cui regola era: mai risparmiare
sugli ingredienti. I pinoli? Solo la
prima scelta. E per la focaccia esclusi­
vamente olio extravergine». Che si
trova anche in America e – problemi di
umidità e di lievito a parte, «peraltro
secondari» – contribuisce a fare di Via­
rengo probabilmente il miglior fornaio
della West Coast. Certo in Oracle non
ne hanno un altro così, uno che prepari
focaccia per cinquanta persone alla
volta e panettoni per Natale. Dal padre
il quasi pasticciere ha imparato la pa­
zienza («tre anni per saper fare il pan­
dolce come lui») e la testardaggine («i
buchini della focaccia, quelli dove si
raccoglie l’olio, devono rimanere bian­
chi, quasi crudi, mentre l’intorno
dev’essere ben cotto, croccante»). E il
quasi ingegnere la fantasia che gli per­
mette di immaginare applicazioni
«come quella che potrebbe far dialo­
gare tra loro due furgoni di un grossista
di acque minerali che, alla Foce, tanto
per fare un esempio, fanno il giro dei
negozi di alimentari e ottimizzano i ri­
fornimenti in tempo reale in base alle
esigenze dei clienti, al carico dei vei­
coli, alle scorte di magazzino tenendo
conto del percorso più razionale». In
fondo, sono anche queste “semplici”
basi di dati. A volte a Viarengo capita di
incappare nei terribili martedì di Larry
Ellison, che i media americani dipin­
gono come una specie di orco, il quale
all’età di 63 anni e dall’alto delle sue
stock options miliardarie, più volte al
mese dedica cinque ore di quei fatidici
pomeriggi alla technical revue, la «re­
visione progettuale tecnica» ­ fare le
pulci ai software ­ «un test sul campo
che rappresenta il massimo onore per
un vicepresidente operativo».

Se volete vedere uno degli uomini
che scopre i vostri desideri in fatto di
telefonia mobile prima che voi sap­
piate di averli, vi basta (ovviamente)
andare in Rete. All’indirizzo www.via­
rengo.com ci sono lui, le sue focacce, la
sua villa hollywoodiana con piscina a
San José, la moglie Paola Blasi che co­
nobbe al liceo Colombo nei primi anni
’80, i loro bellissimi bambini che
hanno già la faccia da americani ma
stanno imparando a fare focaccia e
pandolci genovesi e un mucchio di
altre cose, tra cui, per dire, in mezzo a
centinaia e centinaia di foto e video di
famiglia, le immagini dell’ultima ri­
strutturazione del bagno di casa che,
alla maniera americana, non prevede il
bidet. Già perché Vittorio Viarengo,
quasi ingegnere e quasi pasticciere, è
anche quasi falegname come il nonno e
quasi musicista, dal momento che
suona nel complesso Jam4Dinner da
lui fondato con quattro colleghi. Dove
trovi il tempo libero uno che negli ul­
timi dieci mesi ha preso ottantanove
aerei e tutti i giorni percorre 70 miglia
per andare al lavoro, è veramente una
bella domanda. Forse avrà inventato
un software.
giacobbe@ilsecoloxix.it

Vittorio Viarengo, genovese, è vice
president engineering di “Oracle”.
Genio dei computer, ha imparato
l’arte del panettiere dal padre a
Soziglia. Ora vive in Usa e sforna
prelibatezze liguri per gli amici
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